日本那須冬季駐守初記(一)
林敬正 2026-06-15 09:50
人生第一次踏上大和民族的土地,並非前往東京、大阪或京都等觀光城市,而是直奔關東栃木縣「日本國主院那須道場」。此次行程,既是一次跨國弘教的體察,也是自身的歷練與挑戰。
由於過去未曾有冬季高山雪季零下氣候的生活經驗,加上12月啟程正值迎接農曆新年前的巡天節,遂決定停留至巡天節結束後返臺。此次駐守期間自2025年12月15日至2026年2月14日,歷時六十一天。
道場駐守期間,由光中樞機、乾繼開導師,以及凝續、元運、敬正等同奮接力輪守,使道場香火得以延續不斷。在零下嚴寒、大雪紛飛的環境中,面對剷雪、缺水、缺煤油等種種挑戰,在資源極為有限的條件下,更深刻體會人與自然如何共生共存,並維護道場傳承的重要性。
臺灣與日本緊密相鄰,但卻咫尺天涯,兩地之間有著一條漫漫長路。從桃園機場到成田機場飛行距離約為2,200公里,我在晨曦起飛,經成田機場(京成Skyliner)–京成上野(不忍口下車出站)–上野(JR東北新幹線)–那須塩原–那須道場,歷經十二小時舟車勞頓,面對陌生的國土、文化、語言,最終傍晚五點抵達異國之鄉那片心靈淨土——日本國主院那須道場。
●清晨四點前往桃園機場搭機一景。
初來乍到 一覽群山繞
●傍晚五點初抵達那須道場。
初來乍到,首要之務是與「十大天人」打交道——這是冬季生存的入門票。那須道場座落於日光國家公園境內,群山百岳環繞著「光殿」。我們安住的「家」,是一片未經過度開發的天然淨土,擁有豐富的生態與天然資源。
從海拔最低一三六四公尺的飯盛山,至最高一九一七公尺的茶臼山,玉和殿座落在群山中心,位於海拔一一五0公尺之處,為即將展開的駐守歲月,標定了清晰而寧靜的自然座標。
雪季的生活雖然苦寒,卻也甘甜。那些看似嚴酷的環境,其實是自然贈予我們最深的心靈饗宴。回歸自然,一切從簡,才逐漸體會到人類的生活,真正需要的不多。而當我們站在山岳的剖面之上,更能看見自身的渺小,因為自然早已存在億萬年,人類不過是世間的匆匆過客。
●那須道場走廊牆上「山稜縱走圖」,紅圈處即玉和殿所在,背靠群山。
寒凍片雪 點燃心靈處
道場建築為上百坪日式平房結構,延展如長龍,一端由玉和殿起始,串連起修行、生活與起居空間。長廊貫穿其中,連接宿舍、盥洗室與廚房,日常起居皆在這條長長的動線中展開。
●日本國主院-左-玉和殿、右-正門口。
●正門入內,左手邊,玉和殿入口。
一門之隔,隔出兩個世界的溫度。門外是零下雪地,寒風凜冽;門內仰賴一台煤油爐提供僅有的溫暖。進門行禮之後,身體逐漸回暖,血液流動,彷彿重新獲得喘息空間。煤油爐上燒著水壺與鍋具,不僅提供熱水與飲食,更是整個冬季賴以生存的唯一熱能來源。
在能源極度匱乏下,每項資源都緊密相扣,形成一條不可中斷的生存鏈:從煤油、煤油爐,到鍋具與水,最終轉化為維繫生命的熱能。這些看似平凡卻缺一不可的元素,築起我們得以在冬季雪山存活的基石。
●1/新型煤油機,提供熱能與熱水。
●2/大門口八桶紅桶子裝滿煤油。
●3/舊型煤油機,從右邊把手拉起。
●4/使用簡易油槍,灌入煤油。
伴隨日常 點滴在心頭
那須最鮮明的存在,是山、風、雪與水,也是油、電、生態與寒凍。長期零下的氣溫,生活作息完全依賴天候而行。這不僅是短暫停留,而是一段為期兩個月的高山冬季生活——在「冷凍庫」中學習生存、重新適應,並歸零自我的歷程。
白日陽光映照雪地,刺眼奪目;屋瓦上融雪滴落,發出「碰——碰——碰」的聲響,成了練習打坐時不受驚擾的最佳考驗。夜晚取暖仰賴煤油爐與電毛毯,其餘抗寒,則全憑自身體魄,逐漸成為日常的一部分。
生活的核心圍繞著「水、煤油、電」三大要素。由於全道場唯一水源來自廚房洗手槽的一條管線,提水往返長廊,成了每日不可或缺的修煉——鍛鍊體力,也磨練耐性與心性,使人深刻體會資源得來不易,進而學會節約與珍惜。
在這樣的環境中,日常彷彿置身冰箱。食物被迎上桌即迅速降溫,儲水結冰,窗玻璃凝霜成冰。生活細節隨溫度時刻變化,必須學會與寒冷共處,學會看天過日子。
然而,氣溫驟降並非全然可喜——那往往意味著生活瞬間轉為「冷凍庫模式」。曾於一月下旬與二月初,遭遇最低零下十度的嚴寒,並接連發生兩次停水,分別長達四天與一天半,令人措手不及,對身心皆是極大考驗。
停水期間,被迫重新思考生活方式,用水必須精準分配,從飲用、清潔到如廁,皆需一再節約。為維持基本所需,只能前往鄰近溪流取水,在冰雪覆蓋中彎身汲取,或將積雪鏟起,以瓦斯煮沸化水,用於沖洗如廁之需,在這困苦下,平日擦澡更顯得奢侈,更不用說能洗澡,但因這些經歷,讓人學著低頭向自然學習,得知人取之於自然,更學會尊重、感謝自然給予人類的一切資源。
道場生活表面平靜,實則節奏緊湊。每日誦誥、打坐、超薦誦經,配合三餐自理、提水、清潔、除雪與採買等事務,在有限人力下運作並不容易。也因此,更能體會長期駐守同奮的辛勞,以及國際教區維繫與發展所面臨的現實挑戰。
●1/熱水器旁是每日洗臉、漱口倒水區。
●2/廚房瓦斯爐旁窗戶因低溫結霜。
●3/停水沒有水源下,迫使鏟雪煮水。
踏尋足跡 撫今追思昔
循著三十四年前本師世尊第二次赴日弘教的照片,親自走訪那須,那片刻,跨域時空背景卻有著無語的連結。土地承載著臺日同奮長年累積的道心與奮鬥。在道場中存留下的光殿簽到簿、辦班手冊、教訊雜誌等,皆記錄著過往開創的足跡。雖然人事已非,環境有些變化,然精神長存,使後人得以依循前輩的步伐,延續道脈、守護香火。
唯有親身駐守、深入生活,方能體會「國際教區」的經營與維繫何其不易。在異鄉弘教,不僅需面對文化差異、語言隔閡,更需在有限人力與資源中,承擔弘教度人的使命,其難度可謂倍增。然而相信,只要有「心」,同心協力、心志堅定,仍可以在困境中開展一條「道」路。「路」不就是「人」開創走出來的嗎?
●民國81年9月本師世尊第二次赴日弘教。
●民國91年12月同奮齊聚玉和殿開光簽名簿。
國際弘教 雪地見青天
唯有親身駐守海外教區數月,方能深切體會其艱辛與不易。理想與現實之間,始終存在距離,而這段距離,需仰賴時間的累積與人力的投入,方能逐步拉近,進而跨越文化、語言與風俗的重重差異。
在資源有限的情況下,弘教、渡人與辦道,往往顯得困難重重。然而,當站在大和民族的土地上,來到那須「玉和殿」,接受 上帝的愛與教誨,深切的感動被包圍著,無論身在何方,只要能親近 上帝的居所「光殿」,如同有一處心靈的歸宿,通往人生最終歸途的方向。 上帝之教,不應侷限於臺灣一地,先自我提升格局,開拓心胸與視野,以尊重與包容的態度,理解並交流異國文化。
感謝這次各方的支持與成全,有機會親身走入國際弘教的第一線,深刻地理解到這並非一條順遂之路,而是在文化差異、語言隔閡與資源限制之下,艱難困苦的一條弘教之路。然而,也正是在這樣的環境中,更顯「心」的重要——唯有以尊重與包容的態度,放下既有框架,學習並理解當地文化,方能將 上帝之道傳遞至世界各地,使更多人得以共享,進而涵養人心、導正世道。猶如那須道場雪地上,終於朗現青天白雲,煥發著深邃寧靜與盎然生機。
●1/光殿外冰柱吊在屋簷,雪片停駐半空中。
●2/夜晚中光殿,一盞心靈之燈塔。
●3/首席宿舍前道路,遠看宛如國畫。
●4/晴空萬里的天,枯枝裹上雲朵如棉花糖。


